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Il y a trente ans, un coup d’Etat militaire
en Argentine allait faire 30000 victimes.
Parmi elles, au moins dix-huit citoyens
francais dont les familles ont été
abandonnées par leur pays.

1 n 1976, on a pris une année sabbatique avec

Christine, ma femme, pour se balader en
= Argentine. Lors d’un séjour a Buenos Aires
ou habitaient mes parents, on a été arrétés,
2 puis torturés, nos tortionnaires parlaient
ﬁ-angms I» C'est ainsi que témoigne Jean-Pierre Lhan-
de, d’emblée. Il y a chez ce Franco-Argentin de 56
ans un trop-plein de souffrances et de colére, accu-
mulés depuis trente ans. §'il habite Vincennes, c’est
a Buenos Aires que Jean-Pierre est né, d'un pére
francais et d'une mere argentine. La-bas, il fré-
quentait le college francais que dirigeait son pére
puis, en 1970, il a été appelé en France pour faire
son service militaire. Six ans plus tard, sac aux dos,
Christine et lui parcourent la pampa. Entre deux
bus, ils dorment dans des gares sans se faire contro-

ler, bien que les militaires aient pris le pouvoir
24 mars. Dans la capitale, ils s'installent, insc
ciants, chez les parents. Michel, le frére, est absel
11 fait son service militaire en Argentine en ta
qu'infirmier a I'hopital naval. Le 23 juin, a u
heure du matin, un coup de feu fait sauter la s
rure de I'appartement. Plusieurs personnes se j
tent sur la famille. Jean-Pierre et Christine sont enc
goulés, séparés, torturés jusqu’a l'aube. C'est Mict
Lhande, qui milite dans un groupe d'extréme gauct
que les intrus recherchent. La famille n’aura pl
de nouvelles de lui. En ce mois de juin 1976, Jea
Pierre n’a pas le temps de se laisser submerger p
la peur tant deux questions I'obsédent: «Ou est m
frére ? Pourquoi mon tortionnaire parlait-il un frang
sans accent?» Quelques mois plus tard, il aura
réponse a sa premiérg interrogation: Michel Lha
de, d'abord inscrit sur la liste des Francais dispar
en Argentine, passera sur celle des prisonniers qua
un autre Francais écroué le reconnaitra. En revanct
il faudra des années a Jean-Pierre pour élucider
second mysteére: «J'ai compris grdce au bouquin d’At
saresses sur la torture en Algérie. On y apprend que a
anciens de l'OAS étaient en Argentine en 1976. La jot
naliste Marie-Monique Robin' a démontré que l'org
nisation du coup d’Etat argentin était la copie conft



Ciudadanos franceses victimas
de la dictadura militar argentina
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Les combles de I'Ecole de
mécanique de la marine ou
5000 détenus furent
clandestinement torturés.
Les cellules construites entre
les montants métalliques pou-
vaient recevoir trois détenus
encagoulés, en permanence
en position allongée.

me de celle de la bataille d'Alger et que les militaires
francais avaient initié les Argentins a I'usage de la gége-
ne.» Lui a subi la version argentine, la «picana ».

LA COLERE COMME MOTEUR

Jean-Pierre prend des risques. Alors que sa femme
et sa meére s'exilent, lui et son pére restent a Buenos
Aires, et dorment chaque soir chez un ami différent.
IIs se présentent a 'ambassade de France pour,
notamment, avoir I'explication de I'anomalie lin-
guistique. Le consul et le vice-consul notent les détails
du drame. Les Lhande tentent ensuite de retrouver
les traces de Michel. IIs s'adressent a 'armée. On les
renvoie d'un bureau a I'autre, jusqu’au jour ot un
officier menace: «Si I'on continue a vous voir tous les
jours, on prendra des sanctions. .. » Ils prennent 'avion
pour Paris. A peine arrivé, Jean-Pierre file
au Quai d'Orsay. 1l en sort écoceuré: I'am-
bassade de France en Argentine n’a rien
retransmis de sa déposition. La colére ne
va plus le quitter. Ce sera son moteur.
Désormais, il harcélera le ministere pour
avoir des nouvelles de son frére. «J'en ai
marre de tous vous recevoir!», lache le consul.
Jean-Pierre est estomaqué: « Comment ca
“tous”?» C'est ainsi qu'il découvre que
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REGARDS

Gréce, entre autres,

au soutien du couple
Montand-Signoret, cette
affiche a pu étre tirée en
grand format.

«Des anciens de I'OAS
étaient en Argentine en
1976. Les militaires
francais avaient initié
les Argentins a I'usage
de la gégéne!»

d’autres familles francaises recherchent également
des disparus. Il récupére les noms, organise une
réunion et fonde I’Association des familles et amis
de Francais détenus et disparus en Argentine. On
compte déja un mort (le prétre Gabriel Longueville),
une dizaine de disparus et une dizaine de détenus,
parmi lesquels Miguel Benasayag®?.

Pour les détenus, I'association réclame au moins des
visites consulaires. Pour les disparus, les fonction-
naires du Quai d'Orsay répétent qu'ils ne peuvent
rien faire. Abandonnées, les familles ne décolérent
pas quand Giscard d’Estaing accueille les otages
francais du Front Polisario. «C’est la preuve que les
efforts du gouvernement paient!», martéle Jean-Pier-
re. Au journal de 20 heures, I'avocat d’une des fa-
milles fait une déclaration. L'association décide de le
contacter. Maitre Miquel se lance alors dans une
requéte désespérée. Il Paart pour I’ Argentine aux
frais du Quai d’Orsay, rencontre les prisonniers
francais, interroge des membres de la junte mili-
taire. Cependant, I'aide de ’Etat francais reste
symbolique: «Que des belles paroles! Ce qu'ils veu-
lent, c’est vendre des armes et signer des contrats!»
La presse également reste plus discréte que les
familles ne le voudraient. Dés 1976, elles défi-
lent pourtant chaque semaine devant 'ambas-



sade argentine a Paris, comme le feront les méres
des victimes a Buenos Aires sur la fameuse place de
Mai. L'association ne peut compter que sur quelques
amis, sur des exilés et sur les infatigables militantes
le I'Action des chrétiens pour I'abolition de la tor-
ure (Acat). «Méme I'Eglise, sans nier la situation, n’a
sas beaucoup bougé.» Pour obtenir une messe, il fal-
ait persuader I'évéque. «Quand on voulait la cathé-
Irale Notre-Dame, on obtenait I'église Saint-Eustache!»
Jn jour, un livre de Régis Debray attire I'attention
les membres de l'association. Jean-Pierre rédige une
ettre a l'auteur: « Vous qui avez été libéré grace a des
outiens politiques, aidez les victimes du pays du Che!»
Jebray accepte un entretien et leur présente Yves

INLASSABLEMENT
Christine et Jean-Pierre
Lhande, torturés en 1976,
n'ont jamais Iaché prise.
lis continuent a chercher
la vérité sur la disparition
de leurs compatriotes,
malgré l'oubli et I'indiffé-
rence.

TENACITE

Les méres de la place
de Mali, devant la
tristement célébre école
de mécanique.

Montand et Simone Signoret. Le couple adhére immé-
diatement a leur cause, mobilise des artistes, fait édi-
ter le portrait des disparus en grand format, et res-
tera un soutien fidéle et rare.

BOYCOTTER LA COUPE DU MONDE

En 1978, Jean-Pierre intégre le comité de boycott de
la Coupe du monde de football qui doit se dérouler
au pays des tortionnaires. Or, nul ne peut plus igno-
rer les milliers de disparus argentins. « On travaillait
jour et nuit. Tout le monde nous demandait des affiches!»
Jean-Pierre se souvient avoir bousculé les femmes
de footballeurs: «Voici le téléphone de notre association
Qu cas ot vos maris ne reviendraient pas! » Mais 'élan
de solidarité retombe aussi vite qu'il est monté.
Cette année-1a, Jean-Pierre recoit un appel d'un
émissaire de la marine argentine. «Il m’a dit que
I'amiral Massera était prét a libérer quatre prisonniers
francais en échange d’un entretien avec le Président
francais. » Aussitot, accompagné de maitre Miquel,
Jean-Pierre persuade 1'Elysée d’accepter. Aprés la
rencontre entre le président Giscard d’Estaing et
I'amiral Massera a Paris, quatre Francais seront -
effectivement libérés, dont Miguel Benasayag. « C'est
la preuve qu’avec davantage de volonté politique, les
gouvernements francais auraient pu épargner des vies. »
«Sous Giscard, les socialistes nous soutenaient. En 1981,
ils se sont tus», regrette Jean-Pierre. Il y a bien eu un
conseiller de Matignon plus compréhensif, mais il
€tait isolé. L'indifférence se confirme encore pen-
dant la guerre des Malouines. Astiz, un capitaine
argentin impliqué dans la disparition d'Alice Domon
et de Léonie Duquet, deux missionnaires francaises,
est alors en prison a Londres. «Le conseiller a déta-
ché un juge pour aller l'interroger. Mais le Quai d’Or-
say a oublié de transmettre la demande aux Anglais»,



DU NEUF DANS L'AFFAIRE
LONGUEVILLE?

p Des archives de 1976 de I'armée de Chamical
ont été réquisitionnées début mars dans le cadre
de I'enquéte argentine sur les meurtres du mis-
sionnaire ardéchois Gabriel Longueville, son
confrére argentin Carlos Murias et leur évéque
Angelelli. Ces documents pourraient éclairer les
causes de leurs assassinats. Proches des pauvres,
les deux prétres assistaient les paysans de Cha-
mical. lls ont été arrétés le 17 juillet 1976 et
retrouvés morts dans un fossé. Une semaine
plus tard, leur évéque, adepte de la théologie de
la libération, mourait dans un simulacre d'acci-
dent de voiture. L'Eglise argentine, qui soutenait
la junte, a nié la thése évidente du meurtre. «On
ne suivait pas l'actualité ef, quand il y a eu le
coup d'Etat, Gabriel nous a caché ses craintes»,
rapporte sa sceur, Denise Tracol. L'Eglise ardé-
choise et le Céfal™ ont accompagné la douleur de
cette famille en France. « Mais a part ¢a, onn'a
pas particuliérement recu de soutien.» Gabriel
git a Chamical ol un autre missionnaire ardé-
chois, Raymond Charre (ci-dessous), ordonné
dans un village proche, entretient sa mémoire.

1. Comité épiscopal France-Amérique latine

rage Jean-Pierre. En 1983, la junte

condamnation par contumace du capitaine Astiz.
C'est une victoire symbolique pour les familles. Les
médias parlent des deux sceurs. Les autres dispa-
rus restent dans I'oubli. Les familles ne défilent plus
devant'ambassade. Elles sont fatiguées. Certaines
veulent oublier. « Ce qui nous sauve, c’est la venue de
Pinochet en Angleterreen 1997», explique Jean-Pier-
re. A I’Assemblée, un député évoque les disparus
francais. Jean-Pierre se souvient d'une déclaration
de la ministre de la Justice, Elisabeth Guigou, qui
déclare n’avoir connaissance d’aucune demande
de recherche de Francais disparus au Chili ou en
Argentine. Le lendemain, il est au ministere. Un dos-
sier est rouvert. Onze familles se portent partie civi-
le. C'est maitre Sophie Thonon, une avocate proche
des milieux latinos de France, qui prend la releve.
Son dossier va connaitre de multiples rebondisse-
ments et sera enrayé par une grossiere erreur de la
justice italienne, des blocages en Argentine et des
lenteurs des ministéres francais: « Des demandes de
commissions rogatoires et d’extraditions auraient pu
étre transcrites plus rapidement. Quand on veut que
cela aille vite, cela va vite!», témoigne-t-elle.

LA PEUR,TRENTE ANS APRES

Jean-Pierre n'espére plus grand-chose de la justice.
«Ni ici, ni la-bas. En trente ans, j'ai appris que tout s’ar-
rangeait dans les couloirs!» Certes, les lois d'amnistie
argentines ont été déclarées anticonstitutionnelles
en juin 2005 et les dossiers ont été rouverts, mais
sans les mesures financieéres et politiques nécessaires
pour accélérer les délais de jugements. La plupart
des tortionnaires sont libres et meurent de vieilles-
se. Jean-Pierre ne baisse pas les bras. Il frappe encore
aux portes des ministeres ou il tombe désormais sur
de jeunes fonctionnaires. Il faut tout reprendre depuis
le début: la junte, 'OAS, la torture en francais. Régu-
lierement, il se rend a la Commission européenne.
Quand il va en Argentine, il passe toujours a I'am-
bassade de France. «J'ai dit me battre pour qu'ils accep-
tent d'inscrire leur adresse internet sur les tracts des pho-
tos de disparus. Si quelqu’un en Argentine reconnait 'un
des nétres, a qui pourrait-il s'adresser?» 11 croit plus en
un message anonyme qu’'a une déposition. « Beau-
coup de gens ont encore peur de
témoigner! D'ailleurs, c’est seu-

tombe. Les prisonniers sont reldchés. «Avec davan taqe lement I'an passé qu’une mére
septans deprion on per i st € VOlONtE politique, 2L it
laissé mourir, n’aura pas le plaisirde /@S GOUVEr, nements  menacé de s'en prendre au reste
I'embrasser. Mais pour les familles, : : de la famille si elle parlait.» La lis-
I'espoir renait. Un avocat argentin est fran ¢ais auraien t pu te des victimes francaises comp-

chargé par'ambassade de France en
Argentine d’enquéter sur les disparus
francais. Sur place, des milliers de dossiers judiciaires
sont ouverts contre les tortionnaires. Mais apreés la
condamnation des dictateurs en 1985, les chefs
d’Etat successifs préferent passer I'éponge: avec les
«Jois du point final » et du «devoir d’obéissance» en
1986 et 1987, le président Alfonsin exempte tous les
autres militaires et policiers. Carlos Menem fait pire:
en 1989, il signe une amnistie, signant ainsi le par-
don des dictateurs condamnés. Les tortionnaires sont
libres et les plaintes archivées. En 1990, a Paris, le
dossier défendu par maitre Miquel se clét par une

épargner des vies!»

te aujourd’hui dix-huit noms.
Jean-Pierre les cite pour qu'ils
ne tombent pas dans 'oubli: «Marcel Amiel, Robert
Boudet, Jean-Yves Claudet, Francoise Dauthier, Yves
Domergue, Alice Domon, Andrés Roberto Duro, Léonié’
Duquet, Marie-Anne Erize, Maurice Jeger, Mario Julien,
Gabriel Longueville (lire encadré), Pierre Pegneguy,
Juan Roger Peiia, Jean-Marcel Soler, les fréres Marcel,
Paul et Raphael Tello... J’aurais pu étre le dix-neuvié-
me.» TEXTE : CECILE RAIMBEAU
PHOTOS : DANIEL HERARD

1. Auteur de Escadrons de la mort, I'école frangaise (La Découverte 2004).
2. Lire son texte p. 28.
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»-Les deux journalistes
qui signent cet article
viennent de publier
Argentine rebelle, un
récit texte-images (en
noir et blanc). Souve-
nez-vous, en décembre
2001, la ruine d'un pays
ol le peuple des pauvres
allié aux classes moyen-
nes refusait la cure
d'austérité et renver-
sait les présidents.
Fins connaisseurs du
pays, Cécile Raimbeau
et Daniel Hérard racon-
tent la suite de cette
histoire et sa pelletée
d'initiatives: occupations
d'entreprises et redé-
marrage sur une base
autogestionnaire®,
assemblées populaires,
mouvement des ché-
meurs... En conclusion,
les deux auteurs veulent
voir, dans cette dyna-
mique, «/aboratoire»
du refus d'un «capita-
lisme mondialisé .
« Si ces rébellions ne
sont pas, pour I'heure, de
véritables alternatives
au systéme économique
et politique argentin,
[...] elles montrent une
vraie sensibilité révolu-
tionnaire. » Leur pro-
nostic est sans doute
0sé, mais leur talent a
faire aimer ce pays
rebelle est incontestable.
N.B.

1. Lire leur reportage paru dans TC
n°3171
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