Famine au Biafra
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Don McCullin. Il avait pris cette photo

pour « briser le coeur
des gens qui vivent bien tranquilles ».

on McCullin, c’est d’abord un regard

bleu percant qui ne vous lache plus

des que vous avez passé la porte de son
cottage. Et puis, une voix rugueuse et doulou-
reuse qui vous triture méchamment I’ime. A
63 ans, 'un des plus fameux photographes de
guerre du siecle vit retiré au fin fond du Somerset
anglais, loin des folies humaines qui ont dévoré
vingt années de sa vie :

— J'essaie de vivre plus prés de moi-méme, dit-
il, au milieu des fantomes qui hantent ma maison,
comme celui de ce petit Biafrais.

L’homme est descendu dans la fosse aux
lions plus d’une fois. Fils des faubourgs lon-
doniens, il est propulsé dans le métier parce
qu’un gang de son quartier a abattu un policier.
Photographe amateur, il possede un cliché d’une
bande de voyous rivale posant dans une maison
en ruines. Coup de foudre de The Observer,
au moment ou le Royaume-Uni découvre la
« délinquance urbaine ».

— Tous les gosses de ma génération sont
des produits de Hitler, explique Don McCullin.
Nous avons grandi au milieu des bombardements
et la violence était notre univers.

Michael, son frere cadet, s’engagera dans
la Légion étrangere. Quant a lui, il sera photo-
graphe de guerre :

— Je voulais l'aventure, je voulais étre capable
de défier la peur.

Intégrant le prestigieux Sunday Times Maga-
zine, il se taille une réputation de casse-cou invé-
téré, traquant la photo au milieu des obus et des tirs
de roquettes : guerre de Chypre (World Press
1964), Congo, guerre des Six-Jours, Ouganda,
Pakistan et puis, la guerre du Vietnam, bien siir, ot
il s’expose plus que de raison. En pleine offensive
du Tet, alors que les hommes « tombent comme
des mouches », il ne lache pas sa cellule indépen-
dante pour mesurer la lumiere : « Je ne veux pas

courir le risque d’étre tué, et, en plus, de me trom-
per d’exposition », €crit-il dans un livre autobio-
graphique, intitulé Unreasonable Behaviour.
Aujourd’hui, il dit qu’il y avait quelque chose
de suicidaire dans cette passion effrénée pour
les lignes de front :

— Je vivais shooté a 'adrénaline, prenant un
réel plaisir dans ces situations extrémes. Jusqu’au
Biafra, ou j’ai compris que j’avais mieux a faire
que des images hollywoodiennes de la guerre.

Juin 1967. La province orientale du Nigeria fait
sécession sous la houlette du lieutenant-colonel
Odumegwu Ojukwu, qui proclame la République
du Biafra avec 14 millions d’'Ibos. Depuis son
indépendance, le Nigeria est la proie de conflits
ethniques qui opposent les musulmans, majori-
taires, aux Ibos, menacés de génocide. Appuyées
par la Grande-Bretagne, les troupes fédérales
envahissent le Biafra que soutient la France.
A Londres, la rédaction du Sunday Times Maga-
zine est divisée, a I'image de I’opinion anglaise.
Don McCullin, lui, penche pour le Biafra :

— Je me suis toujours senti, dans mes tripes, en
union avec les victimes. Et pour moi, les victimes,
¢’étaient les Biafrais.

La guerre du Biafra
a provoqué
Pune des plus

dramatiques famines
du XX*siecle

Il part, donc, rejoindre la petite armée lors
d’une incursion en territoire nigérian. Avec lui,
son « ami et concurrent » Gilles Caron, de
I’agence Gamma. De ce premier voyage, il rap-
porte « une grande trouille et une douloureuse de-
ception : les bons n’étaient pas aussi bonsque je le
pensais ; le chef que nous suivions a fait exécuter
tous les prisonniers de guerre ». Il repart en 1969,
alors que la situation au Biafra est catastrophique.
Pour venir a bout des séparatistes, le gouverne-
ment nigérian a mis en place un blocus alimentaire
qui aboutit a I'une des plus dramatiques famines
du XX¢ siecle. Deux millions de Biafrais, dont une
majorité d’enfants, meurent de faim dans des
camps de réfugiés. Terrassé par une crise de palu-
disme, Don McCaullin trouve refuge dans une mis-
sion catholique, ot une école primaire a été trans-
formée en un hopital précaire par la Croix-Rouge
internationale. Pour le photographe, le « choc de
sa vie » : 800 enfants, orphelins de guerre, famé-
liques, ventres ballonnés par la famine, rampant ou

tenant a grand-peine sur leurs membres décharnés,
attendent une mort inéluctable. Réfugié derriere
son appareil, le photographe sent alors un regard
qui le fixe avec insistance : ¢’est un enfant squelet-
tique de 9 ans, albinos — « disgrdce absolue en
terre africaine » — qui sert contre lui une boite de
corned-beef vide.

— C’était une vision insoutenable, a hurler de
rage. J'ai fait la photo pour briser le ceeur de tous
les gens qui vivent bien tranquilles.

Le cliché du petit albinos provoque un émoi
international qui précipite la fin du drame. A Paris,
il bouleverse un certain Bernard Kouchner, qui
créera bientot Médecins sans frontiéres, en impo-
sant un nouveau concept : I'ingérence humanitaire.

« Cette photo, note le pere des « french doc-
tors », marque le début d’une connivence,
celle de 'information et de la médecine sans
laquelle toute action humanitaire est condam-
née al’échec. »

Quant a Don McCullin, il n’est définitive-
ment plus le méme : pour la premiere fois de sa
vie, il se met a coller des affiches dans Londres
— un poster de sa photo, avec cette 1égende : « Le
gouvernement britannique soutient cette guerre.
Vous pouvez I’arréter. »

— Je suis devenu un homme engagé, raconte-
t-il. Apres le Biafra, la seule chose qui me moti-
vait pour partir, ¢’était de montrer [’injustice et
la souffrance.

Cambodge, Pakistan, Liban, El Salvador,
malgré les blessures et les menaces de mort, il
continue de courir les guerres en essayant de
photographier « avec le regard de ce petit Biafrais
qui interroge la conscience humaine sur sa bar-
barie ». Formidables clichés qui « vous arrachent
de votre fauteuil » (John Le Carré), telle cette
Libanaise, hurlant de détresse, aprés avoir
découvert que toute sa famille a péri ensevelie
sous un bombardement.

Ce sera la derniere photo de guerre de Don
McCullin. En 1986, il quitte le Sunday Times
apres son rachat par Rupert Murdoch : « Je ne
veux pas travailler dans un journal qui ressemble
a un catalogue de vente par correspondance »,
explique-t-il dans une interview incendiaire.
Et d’ajouter aujourd’hui :

— J’étais épuisé par toutes les horreurs que
J avais photographiées. Las de me dire : ce n’est
pas moi qui ai tué cet homme, ce n’est pas moi qui
ai laissé cet enfant mourir de faim ; ce n’est pas
ma faute si Gilles Caron et tous les autres sont
morts, et pas moi...

Pour se « purifier », Don McCullin s’est mis
a photographier les paysages du Somerset.

— Et méme la, murmure-t-il, on me dit qu’ils
ressemblent a des champs de bataille... ®
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